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1 > > > Cok az kisi kendi anliginm bilir. Herkes
olmasa da bir¢cogu onu bilmeyi ister. Daha da ¢cogu baska-
larinin anlhigini bilmeyi ister. Ve felsefeciler ve ruhbilim-
ciler uzun bir stredir insan anliginin genel olarak nasil
calistigini anlamayi diislemislerdir.

“Kendini bil!” buyrumu eski Yunanllara dek gider, ve
pekcok Yunanl felsefeci ona anistirmada bulunmustur.
Ama bize dek ulasan kanitlar kendini bilmede cok biiytik
yiiksekliklere eristiklerini imlemekten uzaktir. Antikcag-
da bu konudaki en derin inceleme felsefeciler tarafindan
degil ama Sofokles tarafindan yazildi, ve onun Oedipus
Tirannus baslikl trajedisi vurgulu bir dille kendini-bilme-
nin hemen hemen dayanilmaz bir iskence olabilecegini
imler. Odipus kim oldugunu ve gercekte ona en yakin
olanlarla nasil iliskili oldugunu bulmaya karar verir, ve
buldugunda umutsuzluga diiser.

ilgilendigim nokta hem kendi anliklarimizin hem de
genel olarak insan anlhiginin bilgisi olarak kendinin bil-
gisidir. Ve anliktan s6z ederken onu ytirek ya da ruh ile
karsithik icinde almiyorum—anhg1 anlama yetisi ile, ve
yuregi ya da ruhu ise duygu ile baglayanlarin yaptiklari-
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10 KAUFMANN

nin tersine. “Anlig1” duygu ve anlama, us ve duygu, alg1
ve isteng, distince ve bilincalt1 icin kapsayici bir terim
olarak kullaniyorum.

En iyi sozliik ve ansiklopediler ile uyum icinde olan
kullanimim beni anlhigin varoldugu inancina Freud’un
“ruh” terimini kullanmasinin onu ruhlara duyulan bir
inanca bagladigindan daha ¢ok baglamaz. Pascal’in
“yuregin kendi uslar1 vardir” s6zii bu uslarin gercekten
yurekte yerlesmis oldugu gibi bir inanci gerektirmiyor-
du. “Yurek,” “ruh” ve “anlik” kendi gizemli ve anlasilmaz
gorinen yanlarimizdan s6z etmenin birer yoludur.

2> » » Nicindir ki dis diinyanin bilgisini ka-
zanmada ¢ok daha basarili olmusken anhg kesfetme ug-
rasinda boylesine az ilerleme elde ettik? Uzak yildizlarin
ve bulutsularin davranislarini denetliyor gériinen yasalar
bulduk; ama ¢ok daha yakinimizda yatan ve ulasabilmek
icin apacik bir ayricaliktan yararlaniyor gértindigimiiz
insan anligin1 anlamada esit 6l¢tide basarili olamadik.
En acik yanit ¢cok yakinlara dek anhigin felsefecilerin
ve baska insanbilimcilerin alan1 olmus oldugu, ve insan
bilimlerinin dogal bilimler, ve cok 6zel olarak gokbilim
ve fizik ile karsilastirldiginda kot bir durumda olduk-
laridir. 1979 Mart’inda bu kitabin tamamlanmasinin
hemen ardindan Princeton’da Einstein’in Yuziinca Yili
Sempozyumuna katildiktan, ve bunun arkasindan bir
tarihcinin denemesini sundugu bir insanbilim semine-
rini izledikten sonra, bu yaygin duyguyu paylasmadan
edemedim. Olgiinlerdeki ayrim tirkiiticiydii.
Insanbilimleri ve dogal bilimler arasindaki korkung
esitsizligin yarattig1 bu duygu yeni birsey degildir. Imma-
nuel Kant 1787’ de Ar: Usun Elestirisi nin ikinci yayimima
Onsozde yineleyerek “bir bilimin givenilir yolu” sézlerini
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kullandig1 ve bunlar1 ona felsefe alanindaki calismalarin
cogunu nitelendiriyor gériinen el yordamu ile kars: karsi-
ya getirdigi zaman, bu duyguyu paylasiyordu. Tam olarak
yirmi y1l sonra, Hegel ilk kitabina [ Tinin Goriingribilimi]
6nsoziinde herseyin felsefeyi bir bilim diizeyine ytkselt-
meye bagl oldugunda diretti.

Hem Kant hem de Hegel 6zel olarak anhigin kesfi ile
ilgilendiler, ama ne yazik ki ortaya koyduklar1 amaclari-
na ulasmay basaramadilar. Ni¢in? Bunun biytik 6lciide
yanlis bir bilim anlayis1 ile ¢alismis olduklar1 olgusuna
bagl oldugunu goéstermeyi umuyorum. Bir sonug ola-
rak, hemen hemen Kant’in yoldan temizlemis olduklar:
denli zararli modeller iirettiler. Bircok verimsiz kurguyu
temizlemis olmasindan 6tiiri Kant’a borcumuz olaga-
nista biiytktir, ve bir zamanlar gen¢ Nietzsche’nin ya-
ymmlamay hi¢ diisinmeden karalamis oldugu bir gézlem
onun i¢in de gecerlidir: “Buytik insanlarin yanilgilar
saygtya degerdir, cinki kiiciik insanlarin gercekliklerin-
den daha verimlidirler.”! Herseye karsin, birer yanilgi
olduklar1 olgusu ortadan kalkmaz, ve eger kisi bir biiytik
diistintirin dastincelerini elestiriye dayanip dayanama-
yacaklarini soracak denli ciddiye almiyorsa, ona cok az
sayg1 gostermektedir.

Erdemlerine karsin, Kant bircok bakimdan buytik bir
yikimdi. Anlhigin kesfinde yaptigimiz ilerlemenin yetersiz-
ligi bircok yolda onun o6ldurticii etkisine baghdir. Biiyiik
ve parlak bir insan olmus olmasi eksiklikleri ile uzunla-
masina ugrasmak icin yeterli bir neden degildir. Bu tir
antikacilik insanbilimlerinin bir yere ulasmasini engelle-
yen ilenclerden biri degil midir? Uzun stire 6nce olmus
olanlar1 durulastirmak icin butiiniiyle gereksiz cabalar
harcanir. Hemen daha olumlu bir yaklasim ile baslamak
cok daha iyi olmaz mi?

Tam olarak bunu yapacagim ve 6ykiime Platon ve

"Werke, 1, s. 393.
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Aristoteles’ten bu yana en buytk felsefeci olarak ol-
masa da yaygin olarak Almanya’nin en unli felsefeci-
si olarak gortlen Kant ile degil, ama genel uylasima
gore Almanya’nin en biiyuk sairi olarak bilinen Goethe
ile baslayacagim. Amacim anligin kesfini ilerletmede
Goethe’nin kendisinden 6nceki herkesten daha fazlasini
yaptiginmi gostermek olacaktir. Anlatimimda acik olacak
ve onun baslica katkilari olarak gérdiigtim seyleri ayrin-
tilari ile belirtecegim. Daha sonra Kant’a donerek onu
yalnizca ¢cok uzun bir siire 6nce yasamais 61t bir felsefeci
olarak degil, ama tersine bugtin bile oldukca diri olan
diistinme yollarinin olanakl en iyi temsilcisi ve 6rnegi
olarak sunacagim.

Ona 6zgii olan ve simdi 6zel bir 6nemleri olmayan
hatalar iizerinde oyalanmayacagim. Uzerinde yogunla-
sacagimiz baslica eksiklikler bugiin bile anlhigin kesfini
engellemeyi siirdiirmektedir. Ve bunlarin tek bir anlikta
birarada nasil varolduklarini, ve bu anligin nasil bircok
bakimdan Goethe’nin anliginin tam karsiti oldugunu
gormek yararhdir. Burada 6ntimtizde iki ideal tip vardir,
ve eger edimsel olarak varolmus olmasalardi, onlarmnkin-
den daha carpici karsit bir anlayislar ¢iftini icadetmek
belki de olanaksiz olurdu.

Goethe ve Kant cagdastilar ve ayni dilde yazdilar. Daha
sagin konusursak, ikisi de Almanca’da yazmalarina karsin
ayni dilde yazmadilar. Kant yirmi bes yas daha buytikt,
ama Goethe Kant’tan yillar 6nce diinya capinda tin ka-
zand, ve ¢agdaslan birbirinden uzak bu iki model tara-
findan sikintilara distiralmiuslerdir. Daha on sekizinci
yuizyll sonlanmadan 6nce, Goethe’ nin yakin dostu oldu-
gu gibi Kant’in felsefesinin de atesli bir hayrani olan bii-
yiik sair Friedrich Schiller uzlasmaz olanlar1 uzlastirmaya
calist. Hegel’den Sartre’a baska pekc¢oklar: da degisik
yollarda ayni seyi yapmaya calistilar. Béylece Kant’in yiki-
c1 etkisi hicbir bicimde onun eksiksiz izleyicileri olanlara
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sinirl olmadi, ama su ya da bu yolda onunla Goethe’yi
uzlastirmaya calisan bir¢ok 6énemli distntrin ¢alisma-
sina da zarar verdi.

Bu acikca anlasilir anlasilmaz, daha sonraki diasuntr-
lerin ¢alismalarindaki pekcok bulaniklik da aydinlatilir.
Son iki ytizythn diistince tarihinin biiytik bir bélimii aci-
sindan yeni ve daha iyi bir anlayisa gotiirmesi bu incele-
menin ikincil yararlarindan biri olacaktir. Ama basindan
sonuna dek hedefim olan amac¢ anlhigin kesfine katkida
bulunmaktir.

?) » » » Cok sayida oldukca kavrayish insanin
hentiz verimsiz yaklasimlara yakalaniyor ve herhangi bir
yere gotiirmeksizin ormanda yiten yollar izliyor olmasi
Olctistinde, bu yaklasimlarda belirli olarak neyin yanls
oldugunu goéstermek yararli olmalidir. Bunlarin pek cok
durumda iyi islememis olmalar1 bicimindeki yalin olgu
diretmenin herseye karsin kazanch ¢ikabilecegi olanagin
gecersiz kilmaz. Bu ytizden ilkede neyin yanls oldugunu
gostermek 6zseldir. Daha acik ve daha somut olarak ko-
yarsak, Kant’in izlemis oldugu yollarin gercekte modern
bilimin utkularina gétiirmis olan yollara nasil bitinty-
le karsit oldugunu gostermek gerekir. Kant i¢in bilim
Newton bilimi iken, Goethe’nin kendini Newtoncu-olma-
yan bir bilime verdigini séylemek belki de ¢ok fazla duz
gelebilir; ama bu zithgin kesinlikle herseyi aciklamiyor
olmasina karsin 6nemli oldugunu gorecegiz.

Yine Goethe ve Hegel tarafindan ve daha sonra Ni-
etzsche ve Freud tarafindan yapilan buyiik katkilar: tek
bir tablonun parcas1 olarak gérmekle de anligin kesfi
ilerletilebilir. Akademisyenler 6ylesine 6zellesmislerdir
ki, bu insanlardan biri tizerine uzman olanlarin seyrek
olarak otekilerini de iyi bildikleri gortlir. Bu yiizden
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kavrayislarinin birbirini nasil biittinledigini géstermek
yararh olacaktir.

Son olarak, bu insanlarin diisinceleri kisisel kafa yapi-
larma btiintyle ilgisiz degildir. Bu iliskinin dogas1 nazik
bir sorundur. Uzun bir siiredir, felsefeciler yalnizca onu
butintnde incelemeden cekinmekle kalmadilar, ama
edimsel olarak ona yonelik en kiictik bir ilgiyi bile bir
aldatmaca olarak damgaladilar. Bu yolda arastirmaci an-
Iiga siirlar getirdiler. Bu tabuyu cignemeye yonelik ilk
girisimlerden kimileri oldukc¢a kaba ve aydinliktan yok-
sun olmustur; ama sorunun 6énemi cok biytktir. Nicin
insan anlig1 tizerine calisan 6grenciler yalnizca sinirceli
ya da hasta insanlar ile, ya da siradan insanlarin siradan
algilar ile ilgilensinler, ve biiytik felsefecilerin, ruhbilim-
cilerin ve sairlerin anliklari ile ilgilenmesinler? Kant ve C.
G. Jung’un ya da Martin Heidegger ve Martin Buber’in
kendi kuramlari ile iliskilerini incelememiz gerekir.

Tam bunu yerine getirme girisiminde, birseyin aslinda
“sundan ya da bundan baska birsey olmadigini” ileri stir-
me tutumu olarak anladigim indirgemecilikten uzak du-
racagim. Bu ticliiniin son bélumiinde Jung’un 28 Subat
1943 tarihinde yazdig1 ve su sozleri iceren bir mektubunu
irdelemek icin firsat bulacagiz: “Gelecegin elestirel fel-
sefesinde ‘Felsefenin Psikopatolojisi’ tizerine bir boliim
olacaktir.” Daha sonra da istemeyi stirdirdigi sey nasil
degisik felsefelerin onun sézleriyle sinirce belirtilerin-
den “baska birsey” olmadiklarini gosterecek indirgemeci
bir bilimdi. Durum onun kendisine kars: kullanildig1 ve
ruhbilimin—ve 6zel olarak onun ruhbiliminin—bir psi-
kopatolojisinin esit 6l¢tide ilging olabilecegi gosterildigi
zaman bile, indirgemecilikten kaginmay1 umuyorum. Bir
sairin oldukca bireysel duyarlik ve deneyimini anlatan
bir siir bu ytizden degersiz degildir, ve bir maskenin ar-
kasindaki surat siradan olsa bile maskenin kendisi bir
sanat yapiti olabilir.
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Kisaca, bir kesif yolculuguna ¢ikiyoruz. Ve 6nemli bir
noktaya énceden deginmek yersiz olmayabilir: Kant’in
anlik felsefesinde saltik pekinlikten, zorunluktan ve tam-
Iiktan daha az1 olan herhangi birseye hosgorti ile baka-
mayacagimizda diretmesi buytik bir yitkima yol acti. Ke-
sifler yapmak i¢in yanilgilar konusunda ¢ok fazla endiseli
olmamak gerekir. Kisi bir kurami agik ve duru olarak bil-
dirmeye, ve fizikcilerin yaptig1 gibi sunu séylemeye istekli
olmalidir: Bunun tizerinde uzun bir stiredir ¢alistyorum,
ve ortaya ¢ikarabildigim bu kadar; simdi bana, eger varsa,
neyin yanls oldugunu soyleyin. Ve kisi daha bu noktaya
gelmeden bile, genellikle kendi girisimlerinden pek co-
gunu hatali bulmus ve bir yana atmistr. En gerekli olan
sey kesinlikle pekinlik degil, ama, Nietzsche’nin talihli
deyimini aktarirsak, “kisinin kendi kanilar1 izerine bir
saldiri icin yareklilik”tir.! Eger bu tiir yiirekliligin anhigin
kesfinde oldugundan daha gerekli oldugu alanlar varsa,
bunlar cok azdir.

"Werke, XV1, s. 318.
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4 » » » Elimizde hentz tin kazanmamus yir-
mi bir yasindaki Goethe ile ilgili bir not vardir. Bu on
bir ay sonra Goethe’nin de asik oldugu Charlotte Buff
ile evlenen Johann Christian Kestner tarafindan 1772
Mayisinda yazilan bir mektup taslaginda bulunur. Bu ev-
lilikle derinden yikilan Goethe Gen¢ Werther’in Acilar.’m
yazdi. Roman Werther’in intihariyla sonlanir. Eger bir yil
o6nce—1773’te—, Gotzyayimlandigi zaman olmasa da, bu
ikinci roman ciktiktan hemen sonra yazarla karsilasan-
larda yazilari tizerine dayanan 6n distinceler olusmus-
tu. Kestner’in betimlemesinin degeri 6lciilemez, ¢ctinkii
yalnizca gen¢ Goethe’nin kendisinin tizerine edindigi
izlenimlere dayanir.

Baharda buraya Frankfurt’tan Goethe adinda biri geldi;
soyledigine gore bir tlize doktoruydu, 23 yasindayd: [as-
Iinda 21], cok varsil bir babanin tek ogluydu ve buralarda
bir is artyordu; ama bu babasinin amaciydi, kendi amaci
ise dahacok Homeros, Pindaros vb. lizerine ¢alismak, de-
hasimin, diisinme yolunun, ylireginin onu yapmaya esin-
lendirdigi seyleri yapmakt. ...

19
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... Goethe’yi ancak yakinlarda ve bir raslanti sonucu ta-
nidim. ... Bilirsin ki diisiinmeden yargida bulunmam. Belli
bir dehasi ve diri bir imgelem giicti oldugunu buldum,
ama bunu onu cok fazla saymak icin yeterli gormedim.

Yazimi sirdiirmeden 6nce onu biraz betimlemeye
calismam gerekiyor, ¢iinkii daha sonralar1 onu oldukca
yakindan tanidim.

Bircok yetenegi var, gercek bir deha ve karakterli bir
insan. Olaganusti dirilikte bir imgelemi var ve kendini ¢o-
gunlukla imgelerde ve egretilemelerde anlatmay sever. ...

Heyecanlarinin tiimi de yogun, ama sik sik kendi tize-
rinde buytk 6lciide denetim giicti gosteriyor. Dustiinme
yolu soylu; 6nyargilardan 6zgir, baskalariin sevip sev-
medigine, moda olup olmadigina, kisinin yasam yolunun
izin verip vermedigine bakmaksizin icinden geldigi gibi
davranir. Her tiirlii zorlamadan nefret eder.

Cocuklar sever ve onlarla olaganiistii glizel oyalana-
bilir. Yadirgatic1 biri, ve davranis ve goriiniistintin kimi
ozellikleri onu nahos kilabilir; ama cocuklar, kadinlar ve
baska bircoklariin onun hakkindaki dustinceleri ¢ok iyi.

Karsi cinse ¢ok deger verir.

Ilkelerde heniiz saglam degil ve simdilik bir dizge gibi
birsey gelistirmek i¢in didinip duruyor.

Bu konuda birseyler sdylemem gerekirse, Rousseau’ya
cok deger vermesine karsin onun kor bir hayrani degil.

Ortodoks denilen biri degil. Ama gurur ya da 6zenc-
ten ya da bir izlenim yaratma isteginden degil ... . Cok
onemli belli sorunlar tizerine ¢ok az kimse ile konusur ve
baskalarini dingin duistiincelerinde rahatsiz etmeyi sevmez.

... Kiliseye gitmez, iistelik kutsamalar icin bile, ayrica
seyrek olarak dua eder. Ciinkti bunun i¢in yeterince ya-
lanc1 olmadigini séyliyor. ...

Onu betimlemek isterdim; ama bu ¢ok uzun olurdu,
cinku hakkinda soylenebilecek ¢ok sey var. Tek bir soz-
ctikle, cok dikkate deger bir insan.!

! Amelung, # 24.



